|
|
我在歡迎窗口递上我的在留卡和保险證，一個年青護士接過，起頭在電脑上录入信息。她一邊录，一邊步伐化问我问題：
“何時起頭發热的？”
“除發热另有此外症状嗎？
咳嗽？喉咙痛？”
“近来有接触過确診流感的病人嗎？
”
“有無藥物過敏史？”
一套流程下来，她递给我一個文件夹和一张表格，讓我去阁下的等待區填写，然後期待叫号。我看了看表，正好清晨两點。
接下来，就是漫长的期待。我阁下坐着一個用手帕捂着肚子的中年汉子，眉頭紧锁；另外一邊是一個年青妈妈，抱着一個睡不平稳的孩子，輕輕拍着他的背。全部空間里，只有頭顶上“急診受付”的電子屏在無声闪灼。
時候一分一秒曩昔，我的體温在延续升高，意識起頭模胡。我看到護士們不慌不忙走動，她們會按時出来给等待的病人測體温、量血压。轮到我時，護士用耳温枪在我耳邊“嘀”了一下，记實下数字，然後輕声說：“请再稍等一下。
”
她的立场無可抉剔，專業、礼貌，但那種礼貌带着一種疏離感。她不是在關切“你”這小我，她只是在履行“照顾護士”這個步伐。
不晓得過了多久，终究，電子屏上跳出了我的名字。我被一個護士领進一間小小的診室。大夫是一個看起来四十多岁的中年汉子，戴着口罩，眼神有些怠倦，但仍然很專注。
他没有過剩的酬酢，直接進入主題。他看了關照士适才记實的我的生命體征表，然後拿起听診器，在我胸前和背面听了听。接着，他用压舌板看了看我的喉咙，问了和護士几近一模同样的问題。
全部進程大要五分钟。然後，他放下手里的工具，看着我說：
“嗯，是平凡的伤風引發的急性發热，喉咙有一點發炎，但不是很紧张。没有察看到流感的典范症状。
”
我那時满心等待他會說“给你打一针”或“输個液好的快”。成果，他在電脑上敲了几下，打印機“吱吱”作响。他撕下一张處地契，递给我說：
“我给你開了退烧藥和一些消炎藥。
退烧藥在體温跨越38度5的時辰吃，一天至多三次。你如今便可以吃一次。”
然後，他指着處地契继续說：“牙齒黃,這個是處方，出門左轉，病院外面就有一家24小時藥局，你可以去那邊取藥。
”
我那時就停住了，张了张嘴，想问：“不……不注射嗎？不挂水嗎？”
话到嘴邊又咽了下去。
我看到大夫那種“一切尽在把握，這是尺度流程”的眼神，就晓得问了也是白问。他就像一個紧密的步伐，診断、果断、给出最優解，然後竣事。至於病人的主觀感觉，好比“我感觉我快烧死了，必要一點强力干涉干與”，這不在他的斟酌范畴内。
他信赖他的果断和藥物，剩下的，就是我本身的身體和時候的事了。
我拿着那张輕飘飘的處地契走出診室，去结算窗口付钱。看到账单那一刻，我再次傻眼了。深夜急診的“時候外加算”，加之“初診料”，再减去我保险包袱的70%，我本身還必要付出8000多日元。拇囊炎貼,
折合人民币靠近400块。就為了那五分钟的问診和一张處方。在海内，400块足够我在急診做一套血通例查抄，外加输液两瓶了。
付完钱，我拖着繁重的步调，走出病院大門。凉風一吹，我打了個颤抖。病院對面，公然有一家亮着灯的“薬局”。
我走進去，把處方递给配藥師。又是一套步伐。配藥師查對處收方，扣问我的過敏史，然後起頭配藥。
日本的藥房不是给你一整盒藥，而是按照大夫開的剂量，把几天的藥量分装在一個個小袋子里。袋子上會清晰印着你的名字、藥品名称、服历時間（朝、昼、夕）和剂量。配藥師會拿出藥品阐明书，同样同样指给我看，奉告我這個藥是做甚麼的，阿谁藥有甚麼副感化。
他會频频确認：“都大白了嗎？”
阿谁刹時，我突然有些感伤。從大夫到配藥師，每小我都像是工業流水线上的一环，精准、严谨、不犯错。
但也由於太精准了，缺乏了一點情面味。我拿着分装好的几小包藥，和一杯温水，就地吞下了一剂退烧藥。走出藥局，天邊已起頭出現鱼肚白。
我再次坐上出租車回家，感止咳藥推薦,受本身像是完成為了一场繁杂的闯關游戏。這，就是我在日本的第一次急診履历。它没有網上吹捧的那末神乎其神，也没有一些人吐槽的那末不胜。
它只是用一種极為岑寂和步伐化的方法，解决了我的问題。但那種岑寂，對付一個在病痛中巴望抚慰的人来讲，有時會显得有些残暴。
1、日本看病，预约和期待是根基功
那次急診以後，我對日本的醫療系统有了更深的熟悉。它不是你想控筆訓練,的“随到随看”，更像一個必要你提早浏览并遵照法則的體系。
起首，你得搞清晰“診所（クリニック）”和“醫院”的區分。平常的小病，好比伤風、發热、皮膚過敏，日本人會先去家或公司四周的私家診所。這些診所凡是由一两位大夫坐镇，范围不大，但很專業，就像社區的康健管家。
只有診所大夫果断你的病情必要更繁杂的查抄或醫治，他才會给你開一封“紹介状（先容信）”，讓你去大的综合醫院。若是你没有先容信，直接冲到大醫院去，不是不克不及看，但會被收取一笔分外的“選定休養费”，凡是是5000到10000日元不等。這是體系在用款項指导你：请把大病院贵重的資本，留给真正必要的人。
其次，不管去診所仍是醫院，预约都是王道。直接上門，大要率要做好长時候期待的筹备。日本的大夫天天看的病人数是有限的，為了包管每一個病人的診療質量，他們會把時候切成一個個15分钟或30分钟的单位。
预约，就是提早锁定你的阿谁時候单位。我厥後去看牙，提早两周预约，才约到我想要的時候。朋侪做個胃镜查抄，從预约到真正查抄，等了一個月。
這類期待，對付習气了“今天登记今天看”的咱們来讲，的确是煎熬。但對日本人来讲，這是常态。他們早已習气把看病和剃頭、會餐同样，看成一件必要提早计划的日程。
這類機制的益處是，一旦轮到你，大夫會给你足够的時候，耐烦听你讲，细心查抄。坏處就是，它彻底没有處置“告急但不致命”状态的弹性。 |
|
發表於 
收藏